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E posibil, de :rser.nenea, sa fiu tinta violer.rtei. Oarc rcprczcn-
tantii 1-rolitiei si ai guvernului mcu ar prlrea fi intr-atit de inc-
pti, incit se ma atace? Ei binc, d:r. Con-risi:r pentrt-l Dreprurilc
C)mului clin Filipine a esrimar ci :Lproape 27.000 cle pelsoane
au lost ncisc in n-rai putin dc tr:ci ani, intre 2016 si 2018, in
hrut,rlul r lzboi irrporriva dr:ogurilor purtar de cx-preseclintele

Rocl:igc'r I)utertc.r O fi adevirat? Cir-ie stic? in rizboiul pe care

tara merl i1 duce imporriva adevirului, stxtisricx c Lrtirnl vic-

tinr.:r. Din 201B am inceput si port vestir anriglont cincl ma

ef lu in dcplasarc.

\:iolcnte onlinc este violenta in lumea realir. Faptul e dovc-
clit cle numeroase studii si clc cvenin-rente tlagice petlecute in
intreag:r lume. Eu, L1lr:r, sLrnI atacata online in fiecale zi, la fe1

cum sunt aracari mii de alti jurnalisti, activisti, liclcri ai opo-
zitiei si cet:r[eni obisnuiti, de-aici si de pe tor g[obu1.

Si totusi, cind mir trczcsc si 1-r1i1'c',. Fe flre:rstra, mi simt
cuprinsi de lnsufletire, plini de energie Simt sperentir. V:id
posibiliriri vird cum, clincolo c1c tor lcesr intuneric, suntcm
intr-un mome nt in care ne putenl reclidi socictirile pornincl de

ia ceea ce r\rem sLrb propriii ochi: zc'mele no:1strc dc influentl.
Lumea pe carc o sriam s-:r niruit. Trebuie sI hotirim, acum,

ce vrem sa clirdinr in loc.

NIi numesc N{aria Resse. Sunr jurnalist cle mei bine clc 36 dc

ani. N'l-anr niscut in Filipine, am losr crcscrlti si eclucatir in
New Jerse-i si m-rlm intors in tara natali clupi facultate, ia
sfirsitul :rnilor 1980. Mi-:rm construit caricra la CNN, unde,
ir-r anii 1990, ln-r infiintar si conrlus cloul reclactii in sud-cstul
Asiei. Erau zilele de gloric l1c CNN si vremuri rnnctirLrxre

pentru corcspondentii inrcrnationali. ir.r srld-esru1 r\siei,
locul clin c:rre obscn,am eu lucru.rilc, am fbst martc-,1 ocular la
evcnirlente clr:rnratjcc care aclese:r ru ptcfigurat ce ar.,ea sir sc

intlmple in lume' miscarilc clemocratice emcrgcnrc clin fostele

bastioanc coloniale; infr icos:iroarca lscensiune, cu mult inainte

cle 11 septembrie 200i", a terorismului islanric; r'-'..'
r-roi clase cle lideri autocrati, alcsi democratic, c:1r.

transfbrme tirile in cvirsiclictatuti; si uluitoelcrr :
si putere a social media'r'!, care in curlnd a\-cl ::i r.
e sential in demolarea tuttlror lucrurilor clragi nr ic

in 2012 am cofondat Rappler, o publicaqie f illpir:c
.1igita1i, un r.r,ebsite de qtiri. Aveam ambitia sri trr:
mer, un nou standard pentru jutnalismul clc irrr c-r'-
crue si valorifice plarlormeie de social media. cl:Li

:rir:iti de actiunc (commtnilties oJ actiott, Co\). pe'--

:.,-rna guvcrnare si pentru democratii mai putcL'nrc.

.lce .r vrenle, intliul credincios intre cei care cre (lrL'rr.: ::

..rcial media de a fice bine in lume . Folosinclu-nc .--:

., r1e alte platftrrme, am reusit sl fiuctif ici111 crL;r:r;:- ;

:lLh-ri de a genera breaking nell.s, sI ciipltinr .r.r:,
:senriale si 1a ponrur-i, si coaguhm actiuni colcc:.' ,

.chimbirile climatice si buna guvcrnare si si ctrn- -

.:.rai l:una infbrmare si par:ticipare a publicullri 1a r r .

...t)Srfu a fbst unul rapicl, insa, inainte sir impline :.s:.

:.'.Lblicatia a trecut de la a fi liudati pcntru icLe:.; ,

.-:rrc:rti de gurrern - doar- pentru cI noi am corl: -

.,-cem meseria cle jurnalisti: sI spunem adevilr-1, .

. r.r'cr Il rispunderc.

-\m clezviluit, pe Rapplcr, nu doar acte clc c... --.

..nipularc ctlrnisc.ic gurern, ci si - t()t nr:li r '..

La 11 septembrie 2001 au avut loc impotriva Sra

rrru atacuri teroriste coordonate de militangi islamici
-Qegda. (N. tr.)
'- Sintagma socialmedia (engl.), ,,media de socializare on1

,ralitatea website-urilor si produselor de software cal

rrnunicarea in reqeiele sociale online. Aici qi ln conrinr
i:--.ura lectura, am optat si pistrim firi nicio subliniere
rrragmele din limba er,glezi (prec,rm social media, like-ur
eotocrati etc.) intrate in uz in romAni. (N. red.)
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colrrise cle companiilc de cchnologie care ne clominau cleja vie-

qi1c. Am incepur, clin 2015, sI eritirm cum se manifista impu-
nitatca dc pc cloui fr-onturi: in raz-boiul impotriva drogurilor
clus de prescclintclc Roclrigo Duterte si pe Eacebook-ul lui
NIar-k Zuckcrberg.

Sir vi spun cle ce intreaga lume al trebui sir f ic atcr-rti la ce se

inr.lmpla in Filipine: 2021 e. fbst al saselea an consccLrtjv in care

filipinezii - clintre toate nariunile globului - si-au petrecut cel

rnai nrult timp pe interner si in social mcc1ia.2 [n ciucle vitczelol

mici alc conexiunilor-la internet, in 2013 filipinezii au incirr:c:it

si clcscircat cel mai male numir de clipuri viclco de pe YouTLrbe

Perru ani mai tilziu, 97% dinrrc cet:rtenii f ilipinezi avellu cLrnI

pe Facebook. Cind, in 2tll7, i-am mentionat aceasti cilra, Mark
Zuckcrbcrg a tacut clteva secuncle ,,Dar stli, lvlaria", a ritspuns

in final, privinclu-ma fix, ,,uncle-s celclaltc 3%?"

Atr rls, atunci, 1a glume lui. Acum nu mai ric{.

Dup:i cum ar-lti eccstc numcrc si clupa curr chiar Facebook

admjtc , Filipine rcprezinre zona zerol in care putem veclea

teribilclc cfecte pe care social media 1e poate everr rrsuL'rre instj-
ttLtiilor unei natiuni, :rsupra culturii :rcesteir si lsrrpre minrii
propriilor cet:lteni. Tot ce se intlmpli in tara mce sc ve petrece,

irr cele clin urma, si in restul lumii - claci nu rnline, atunci

pcste Lln an sau c1oi. Au existat infor:matii inc:r de timpuriu,
din 2015, despre ,,firmc" dc conruri care creau, din Filipine,

pr-ofiluri de social nreclia cu verif icare telefbnici s:ru P\A-r-rri".

Url raport din acelasi an arata cI, de fapt, cele mai multe dintlc
lilie-urile pr:imite de Donald Trump pc Facebook vcncau clin

af)ra Statelor Unitc si ci unl11 dtn27 clc fbllou,cri ei lui 'Irurr-rp

err dir-r Filipinc.
N{i simt, in unclc zile, un fil dc Sisifcombinat cu o Cassanclra,

zbitindu-nrI sii ar..ertizcz ornenircrr, irr si iar, cir social meclia

-\clonim in limbr englezi pentru Phone Veriflecl Accounts (N. n')

r-re-a disrrus realitatea comunl, acel spatiu in cuc .-.
sc materializeaz:i.

Prin aceast[ ca.rte incerc si vI arat cI absenta d(rr]r -

lr-rmea virrualii e der,:rstatoare. Ne ducem vietile nrr:-

.ingular:i, iar destrlm:ire:i domniei legii la niie l s -

Je clans:rti de lipsa unei viziuni dcmocraticc pl'nr1'-l

.ecolul XXI. Impunitatea onlinc a condus, natural. .:,. -.:

:if line, distrusind siste mul existent de chcc,Ls.rn.i i',,

-,r-nr:ir-it si am clocumentat ln ultimul deceniu prLrr'ri..

-rrali a tehnologiei de a ne infccta pe f iecare cu r i: r-. .

- r1or, al vrajbei unuia imporriva celuilalt, decl,Ln,.,-.r --
,r, entindu-nc - lricjle, furia, ura; si accelcrincl rls.c:-,1

.,.rr autorirlri si e djctatorilor din intreaga lume

\m inceput si numesc asta ),moartea demt cr.: .
--.. rl mie de incizii"'l-'r-. Chial acele platfbrlrle cLl:.- -:

.. r'iic de care avem nevoie manifesti p5.r:tinile ir ,--.
,'-.rc1or. Sunr studii care rr-ati, inci din 2018. c.. :-

rrrrregnate de furie si urI se propagl mai leperlc . .

. r-urr.r decit faptele.l Firi faptc nu purem avc:r ri...l
: ,.::i aclevar nu putem construi increclere. Si l.r.,
'-: 

Lrlrte m avca o r-ealitate comuni, iar democrer .-

'. :',r (cl si toate intreprinderile umane Cxrc ctrlrrr..--.

)hecks and balances (engl.) este un principiu de guren
romlneste: ,,control si echilibru", ,,limitiri si echilibre
chilibre") care statueazi ci fiecare putere dintr-un srar

:anisme pentru a amenda, modifica sau bloca actiuni
eri, scopul fiind ca niciuna dintre ramuri sl nu acur

Ira putere ori si actioneze ln tfart autorititii sale. in cr

rrenul este folosit in sens larg, cu referire la lipsa mecar

rte de limitare a puterii platformelor de social media ('l

Termen care face trimitere la. lingchi, metoda de torr
nira si ,,moart ea ctttztt| de o mie de tiieturi/incizii". in
prelungiti cAt mai mult posibil, victima sucombind in
ii singelui. (N. red.)t
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Jp Jundsrp llrls ur-r-ltLilP a]J]ncl JIr.trtl !l cztrnlEl\ r.tu-r 1,,.r.rglIq:r Li

rutr;" rro ,,J,rqrlrrllJ rS r,r!lrrLrr[" ',rn]clllItlf,J ri lorruor" :atiJuutuo-r LII

snp8,Il) rrtu,re.rn8 alr nrdrtrLruLl u1'r rr5^a (13r-ra) s:rur1r(l PLL\ slP)Ll) ..

'rrnlu rA (pztatuor a.rEf JullLLIn JiLrJPuIJdJllul Jll?ol li rl) u-rrli

o Lunl rie 'rrir::roruap rtl (?unruol Jltltlllf,-I o EJIII tua]nc{ ntl

rrJr uetsJfr IrIJ IS 'sJJPaJJuI Jnrlsuc-1.-l LuJlnd nLI re^aPt tl!r l
'rr^rpll rI sJfr? EaAt] rurlnd nu arcltl trrg ,'a1erdr.1 trlaP liutrsti
JrllLu rErrl t1 ri apadar rrlu t8tdo-td JS t,In Ii rlrn-] aP altu8J,tdLu,

ellLlnrrurru Er 'BI0z urP grur 'rrrrB r.rl-'f llpnrs run5 lo[rldt.-

InluaLur.rlaP ul e-llutllId Ils3JIuElu JIoAJU LLtJ.\tl JlnJ .rP JiI-1rr-

rzrJ,rrrl Ju Jflrl ar-uro3lr:1d Jlefr JETLI1 ;._*,,llZrfut JP JIru o.1l
rlEzncf rJnlr-ltoluJP EJtJltorlr" rl:^r .)sJtrlnu !s lndJlLII tuY

'alun[ r8rJ.I]uJ ulP -roll-loltl.lrP E I:: IJellJolnt -lo[1,.

-aprl reunrsuJlsx purrJlaJfI ri :8.1n'runJ 'JIpiu - eu-nPutrLlr \Lr

.IErr1l - ru-npuriuElrap rtFlrnlrl ll^r.Itodrul Elnun Irq[E-t^ lt 
(-to1t 

L.

-nrlurru Insnrr^ nl J-rlllJr,l cd tlrajur Ju E eP rarSoloLrqcl t EIE.n'.

-ruEJdns rJ,rJtnd nruJ-tlp Inlulrln uI tutuJtunroP tuE ri lt-tpur.t:-

Luv _,.sr.rrrrfrqPLnr i}DLP aP lualsrxa IllLUJlsrs pur:Snrrsrp 'ruIl+j'
Jltttulldlur EI 'lE.lntxu 'snpuc'rl r eLrrILro rJ]ElrLrnc{url 'IXX ln1rtr:-
ur tJrrJJlur n,rtuJ(l Jlrtr]roLuJP rullrzrr\ rJull rsdrl aP llEsurl-rr.-
lsol r 1ec1o13 Ir^ru rl rrBei larLrLr-loP Er,rEtlrE-rlsaP rEI 'tltln;'LL.i
JtEtrlEe-r o-lrLrr elriJr^ ulJlnP JN 'JrEolrlsE.\aP J IlEnl.u^ llJLLLl-

uJ Ir8al rJruLuoP EtLrJsqlr ql tllt !A Es^ fJJluI Jl-lll:) trlsllJJll uLl(J

'1121?JZrFrJJrEur a -

rrir,rJoluJp aJEl ur nrirds If,lr (runLuoJ tJtttIIEaJ snJlsIP 1r--i -

( rt N) srlrnortrV prr1pJr\ auoq.1 mtuacl tza1Su.r r.-

tTPJLU llrrfo:' llJ '-IEI ri lur 'tJ.rruJtlro zJzn-lJ-\E lts -'-

'r-rpur:sst3 o nr leurc]LLror.Jlsis rp IU un 'rlrz rlrLr1.. --

]LL.:

durnrl Inl Ir: L:Jmollg Jp /Z urp Inun cr Li rlru 1 ,.i
LrIp nrrurl >iooqrrtC ac{ drun:1 pLlluoq ap rirrL: ..-.

J.ltLrrP Jt[nu-r rELu aler 'rc{g Jp 'EJ r]I,rE LLr rirla-rL: :r.'.-

'..iIn-vfid nxs rlruolJlet J,lEfrlr,lJA nl erpalll llltrr: .r

'aurcft1r1 urp 'nre,rl J,rtf r-rnluof Jp ,,aruJJ-J" --rlri:l-
'nr,rndrurl Jp plur rnrlu,ro+rr lelsrxJ nV rop nr. --

Tfuntr 'euretu nu nlup - Ilrunl IntsJJ ul rs: '1LLi,-:-

'cllrtad rA JS reur rJ?i ur rldluttur JS Jf t(t 'ruri'----

IIjuIul rudn.^u ri rrclsatr: lrJnllnl rrcfn"^r: 'rnnrirL-

-rlsur t,rclnsr rJAE Jtuod JI rrpJru Ierfos J.lrl arl rr.- --
repc,r uratnci J-rEl ur tolez Euoz IlurzaJdu rLlrL-,.

>looqJJrC -rrrrll ttrn] cdnp rst - elelunu atselr tlrlr,ri --

'pr,r rtru nu unrv'rn1 run13 r[ 'r]rrr. :

(/%t Jtplrlrr s-rpun(( 'xr1 pru-upr',:. :

sLlnd:^t-r r ',?rruN'rtls rt61" 'apLtnJJ5^ r^el?f ln-rrrt - :

1rt6 'r:rlrr It:^relE teuoriuaur LUB.-I'LIOZ ul 'pLtE-) j

tuof 111rJ^x rzaurdrlrl rruJirlJl o-rlurp Tnfg'mzrxt .',: --
'rqnlno,1 ad ap ocpr,r r rnclrp ap -lllurnu eruLu rrru i.--
ltr-relul nr rrzaurctlJ tt0Z ul 'lauralur r[-rolrlrllr\],
rolazalr^rpnlJ uI z'crpJu Irrros u1 ri lcuralur atf .l:r-

lJtr ]nra,ltrd ur-ri - rn1nqo13 aIunrieu r]tot e,ltuira -
JJlrr ur 1\nnrrsuoJ ut: ealasei Ir rso+ E Iz1z:aurcftpl --

J:^ Jr 1ll EluJtn JL+ rs rnqJJt ,1r etunl rSrc.rtur Jl .rf '-l]-

3-r r.1,r l:.
rnl ln-Iooqel:g ad ri atrcrnll o8r:poy r[e]Lrrp--.1

,ro1rrn8o-rp u.rrrtodrur lnroqze,r Lrr :rJntuoq Elrrrp f.--

-ndrur rtsejruxrlr JS LLrnl tultgre IS '9102 urp 'lnr1:-- -

-Jr^ Elap nrlrrLuop eu rr]r arSolouqer ep aprur:c1lr:e :
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Trebuie sa acrioniim rapid, inainte ca asta sI se intlmple. Iati
ce l,a propun ln acelstir carte: o explolare a valorilclr ;i principi-
ilor care stau nu doar la temeli:i jurnalismului si a tehnologiei,

ci si la cea a actiunii colective, in cale trebuie sa ne irnplicim
pentru a cistiga bitalia pe ntrLr aclevirrul fictual. Aceasta cali-
torie de descoperire eStc, 1.ren11Lr mine, unrr profund pcrsonah.
Este motivul pentru care f iecare capitol arc o lentili micro si

rlna macro: o lectie personala si o imagine cle ansamblu. Veti
cuno.Iste icleile simple pe cxre mi.btzez perlrru a 1ua deciziile

pc carc - de-a lur-rgul cimpului - le-am luat instinctir,, d:rr cu

intclcpciune, asternind neincetat experientele prezentului peste

cele din trecut.

Am fost, in2021, unul dinrr-e cci doi lurnalisri distinsi cu Pre-

rniul Nobel pentru Pace. Ulrimul an cincl unui jurnalist i-a fbst

clecernat acest premiu :r fbst 1935. C:i;tigatorul, un reporter
german pe ntlme Carl von Ossietzk_r', nu si-a putut ridica pre-
miul pcntru ci sc stingca intr-un lagdr-de conccntrare nazist.

C)fcrinclu-ne accastli ono.rrc n-ric si lui Dn-ritri lvluratc.rv, clin

Rusia, Conritctul Nobel norvegian r-ic-a al'erriz-at ci lume:r se

afli intr-u,-r moment istoric similar, la o altl ri.scruce exis-

tcntiali pentru den,ocrrqie. in cliscursul meu de acceptare a

premiului;, am spus cri o bon-rba atomice invizibili a erplodat
in ecosisterlul nostru infbrmational si ca platfblmele de teh-

nologic au pus in nri.na pute r:ilor gcopoliticc insrrumcntul prin
care ne pot manipula indiviclual, pe ficcare 1n pirrrc.

La cloar patru luni de le cerenroni:r perrtr-u decernar e :r prcmii-
lor Nobei, Rusia:r invadat Ucraina, folosindu-se cle metaner:rtiuni

pe care 1e-a plant:rr online(' incep:ind din Z0t+ - cind a invaclar

Crimeea, pe carc a anexat-o de la Ucraina si apoi a transfbrmat-c'r

intr-urr s[at-nrarit'rr.tcrir. 'I'actica? Suprimi informatia si apoi inlo-
cuieste-c-r cu minciuni. Prin asaltul silbetic im.potrir.,a faptclor,

purtar cu iefiina lor armata digitale, rusii au enihilat adcvirul,
inlocuincl naratiunea ledusir la tS.cere cu unrr proFrie - rrceca

ri. cle fapt, Crimeea a ccrLrt sa intre, de bunriroie. .-..
'Lrsesc. Rusii au crelt conturi online false, au mol,L1:..

:c boti si au erploat:rt vulncr:rbilitiqile plerfbrn-re1..:.

:rcclia pcntru a amagi oameni rcali. l'entr:u phrfbmrc .
--,e proprictali :rmericeni, noii gardieni globali ai ::r
-.esre actiuni au insemnat nrai mult cngagcrrclrr :r ----

'::ri n-rulti bani. L)biectivele noilor garclieni ai inl,.: r: ,

riat, astfel, cu cele ale operatorilor dezinfbuu.rr
\.:r riln Jcvenir t'onsrienri e u rorii. peur ru [)r-llI: .:

.rle rirzboiului informational, care el.cau si f ie t.'.,ii,.:.
- Lrltreaga 1umc, de la f)uterte la Brexit si cle 1r C ,

1.-.;r rhe Sre:rl'r''r'. C)pt ani rlai tirziu, la 24 fil.',,-..
-.srnclu-se de aceleasi tchnici si cle aceleasi ner'.1: --

--.. pr]xp53s pentru rnex:rre ,r (irimeei, \r|:rclimil Pur :

:L Lrcraina. Astfil, dczinfblmelea, operlra clc '. ,

-.- :'-rs in jos, poate pl:rsmui o intr-eaga re,rlir:rte

.)rLpi nici trei 1uni, Republica Filipine:r alurc:.
:r.ii 2022 a filst ziue alcgcrilor, ziue in cilre rrlr:. rr -

' : - i.L1 e-l de scmna pe succesorLrl lui l)tLtelte. I)cs. ,-,.

-rtiati 1a presedintie, in cur-sa au conr:lr doar .1., -

.- r iceplesedinta l.cni Robreclo, si Fercljr.u,.. l.

t Indicator de performant| care misoarl, in social media- r
-i.eractiune a utilizatorilor cu un anume continut publicai
:::rna; fiecare platformi are diverse mecanisme penrru (

=:esrui indicator pur cantitativ (viz::aliziti, comentarii, like-r
::ibuiri etc.) (N. tr.)
*- -Opriti furtul", in original, denumirea campaniei si a rr
rrrresr prin care o parte dintre politicienii republicani dir
:-rarrrerii acestora au acreditat si rispAndit, inclusiv prin t

.:eea de fiaudl la alegerile prezidentiaie dir 2O2O,i., .r.. pt
::: tercitiu Donald Trump a fost invins de fostul vicepresedir
-=:.i Joe Biden. Campania a culminat cu asalu1 din 6 ianu
-:.-.upra clidirii Capitoliului, ln care se derula procedura de nr-

.-..rurilor in Colegiul Electoral - ultimul pas penrru oficializa
.er, 1ui Joe Biden. (N. tr.)
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-or.r \ llarrzrlEr:r11o n,rruld srcl lnruLrlr'r - []r,rorrr[f prrSalol Lu rL][r,rn]o,\

r J,rurllrunlr rp urnpl.rold uln-IJt) J:- l-rr.r ur 'rnlnrlotrclr:'y rrrrppll crr'{rrsr

IZ0Z Jr,rcnulr 9 Lrrp In][ESL ]11 lcurLu[r1] r: rrurclrur:'1 u.rprg lof l:-r.-.

-oluJp JlrnpJi:r,rc].r:r,r. lnrstl1 Jp \^ul-\Ln ]so.i r: rlunrl tr[r:uL)Ll r.trir-r.rJtJ trL

alrturpriarcl JrE.r ur '0202 urp rluriurprzr,rcl r1r.rr8r1; 1rT lp1r1r,U rp lrrrpr
'rrir-rr-rqr,1 uud ^rsnTJUr 

'trpurclsqr r:: trlrpr,rllr nr 1r.rolsJ.)1r rr.r:rt,rotlns

lS ynS r.rLp rr-rr:llqnrla.L LLuaL--rLtLlocl a,nr-trp at.Lr:c1 o.r-rt:-r ut.rcl l:^a)lo-1ri

.rD tt.tr:.ritttt 1: ri tJtunr{tttr:.r u.).utLlnuJtl'tt:trti-r.tr, ul It].u'lt rir.rd, r" I . _ I I (t ./ \

(r|N) ( lre ril](I rl

-slP3.t'L-tn-e)ll 'll,llllLlJLLt()l'r-IqzIItllzL\) ]\llt:lIlull-).rucl ,lolt::ltpur lul.^a1,.

rJrcln-)F-) n,rlnrcl )Luslulll.)LLr J:^lJNp e,rr cLr-r,Lqrulcl .).I1lJJIJ:uLu-I(r,

-rc1cl acl rr::rrlcpcl rnuliuol .)tunuu un nl ,roll.rortzllttn c runtl:rr:-ralr
Jp Irllr-\rLr'rrparu pLro:^ r-Lt'p.Lro:-ptLt .r-rr:r pirrt:ur,rr5r:rcl ep rorttrpLr I

'',rf sor-rui,,1 puelrrpleJ rs: 'oparcloa ruJl rturpJil,rdll,t 'tarirr
'-odo r,rapll :rop rtrop tlnLror nr x:^,rnr ul 'rriLrrprir-rd r:1 rieprpur:--

JIJZ ]SOJ nr riJC Jr-rJt1lO rnl [n,ros-]flns 
JL1 EuruJ:-f,rr I-E n-rrll)..

tllto.\ E llJLu E,rri J-ull ur Enrz 'rolr-rJ8al1] r]nrz tso-, E zz0z lclu
'srgll ur trrrunlE E rurdrlrJ urrlqnclJu 'runl rr,rl rrru pdn11

'JtElIIxJ,r t,9tarlur o rnLLlstlc{ utod 'soI LIt srls -]'-

Li :^ns ur soI ap pteraclo 'ra,rrru-ro]urzap 'llJ-+tsV llurllJJn -IE:,'l

rtpE^ur E urtncl ,rrLLrrpr[A'raauLL,r3 rJ,r1]x)uu nrllrJd lrlutrl.l i'-l
JrEl ed runrtrruu ri.ualarr; ap li lllLrLIrt riurlrrE ep rs-npurso

'zz0z Jr-rrnlqa-J tz 1l[ (nrz-rl]t mrr rlrlt rclgl 
",.,.-1earr^ 

aqr r1,,-'

rl rrLroll]tll') rl rp rr: lrxJrB rl rt,l3tnC u1 ap'aurn1 eSre-ur-ll -

PLrt,rnf 3trsolo-} Jr+ es nllJ,\11 Jrxr 'ruorleLlr-ro+ur rnlnroLIZ!,r J .--

-JEt Jp'1tep trur-rd nltLlJd'rriot nl riuLJrt::ucn rrrrJ-\Jp uLL: r](\
'1r-rrLLlroJLrrzJP ]o[-ro]r,rJdo cF clcr nf 'lglsE 'rEr'-,

nrr-5^ ret]rLLr,roJu] lE rlrrrPlrB ,lolroLr rlr^rtrsrq(J rrrcq rilnru .".
]TJJLTJB nx r5 .lulrlr8ri!']u, llnru mlu lEullreslrr nE runrifE Jr:r.
'r:rricru,ro-yur rE rprlol8 rLrJrpJEE rrou (rlrtrr,rerur rreler.rc{tr.r.-- .

JlnunJp JIJLuJollr]d n-lruJd 'rlraJ ruellrt?o rSprur: r: n.rtuacl rr',-.

IEr-)os JP ,rolaru-ro3tr:1d allilrllrcrrauIn.\ ]rtroldxr nr rs r]o. -

Jtrur]ll trzrlrqoLu nr 'JS[r:l JLrrIuo l]ntuor tllJrf nr rrin)I r:.r:

lo,ltLroJ LIns (Jro^uLrnq Jp (J,ltlrr us lr-IJJf E EJJLLrr.l') 'tdq r'--

raelr - orrc{o-rd run nl a,rJrel t?l lsnpJ-r lrJlrlrri'-. --

'lInJEAJpE ]EIILIlut nr rr::nl'FplrBrp rllrLr-l,r1r .rL)l r:-:--l
':o1atcIrj u.u-uodurr ll ltq ll s Int]EStr Lrr,rcJ' L unr -rlr -:.

-cr1ur rocle ri rrieur-ro1ur gr-uL-rdnq ;rrrtltl !rJLlor.::'--:,
o-]uLuJC5SLIR.I]tI0dttiturt-rl1t1JPo-]E\Ju1]1l..'l-.-

ttpir^ur E puur - VIOZ urp puLtclaruL ()aurluo rrrLr'....-. -

runtir-rrurtaru Jp Js-nplrrso[oj (rurr-rJn ]EpE.\Lrr 1] 1.'.:'-'

-rrrue-rd tr-rtu,ralap n-rtuad rruorucJar EI Jp rLml r-. .- --

'ol,rtd uI rllll)r+ ad 'pnpr.tlpur elntlur'-
uLrd lnruarunJtsur JlnrlodoJ8 loprcrnd rurlrr Lii .r -- '

-qrr ep alau:t1tr1d er ri puorieuroJur nrtsoLl 1:---- -

Itpoldxr r Ellqlzr^ur ErrLlror? EQruoq cl ur sncls ri.'
E J-I?ldJffE Jp naLu [ns,ln]srp uI 'ariE-rloLuJ[. n.Lr'.-:---

-srxa Jfn:rJSql EIF o rl 'rrllrurs fr.lolsr tLrJLLroLLi .lr--.

as trarunl rr ltzrr-rJl1l r-au urr8a,t-rou laqoN Inrar,-:.-'
urp (AotE-r1rN rJt[u(l rn1 ri aru eruolro E]sEJtlr r-.-,'-
'lsrzelr J,rEJluJJuol ap -rp8r1 un.-rtur ea8urts JS rr :', ,- -.

-p-1i{ p.rrpr.r tntnd E-ri rrrr 'i1z:rrssg r.ro\ I.lt-.].rrLLn
,rarrocfar un 'lnrore8rriy:l Stet tsoJ r nrure-rd rsr:.
tso3 r-r tsrleu-rn[ rnun put] uE ]ntunlll 

'rr1lc'[ n.r]11r.

-Jrd nr riurlsrp ttsrtltu-Lnl rop ratr Jr]urp Inun 'Ia(t- -

'11' .-:

us^ad Inlnluazard alaiuar-radxa trlarurau puru,rrr:'i: :, 
--

nf lrP 
"rrllurlsur 

lEnl rur-Jl - rnlndurrt 1n3un1 r-::- -
rlllzlrJP rn1 t nrruad zezeqYar a-u:r ac{ aldurs rlrr--- -

rial 'n1c1cur:sur ep aur8trur o ri EIruosrJ.l 311-r.r1 L

ri orltu lllrual o are lotrder r,rtrrr{ a-rrr n.rtuacl l: .

' 
Elruos,r cd p unjord t:un' aurur n Jlu Jd 

( 
ets J J-rr.r J d (r -- : : --

-EIIr ElsBsrv 'ltnl:)e-+ 
InrE^aPE nrluJd tllqrEq rSni'.

urqJldurr Ju rs ernqeJl a.rBf ur 'a,ultalor rrunri-rr r -.

'rarSolougar t ri rninrusrpu-rn[ rr[arua] ri reop nu n-r-:

-rdrruud ri rolr,rop,r r rrr:roldxa o :alJtl EtsEJrn ur '-ir' --

EIEJ JIdLLrrtLu es IS lllsE Ef atlrrELrr'pldr-r uuluoriJt -. : '
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singurul fiu si rjz-ul dicratorului Ferdinancl Nlarcos, ce1 clre
e clecretat lege:r martiala in 1972 si a rirmas la puterc aprorrpc

2l cle ani. intli.rl intre cleptocrati';, Nlalcos a fbst:rcuzlt ci l
furat 10 nrilirrde cle clolari de la propriul popor ineinrc c1c

e li indepirrtat, in 1986, printl-o levolti cunoscut:i sr-,b numelc

Puterea Poporului.
ir-r ,.r,r, aleeclilot, N'tlrcos Jr. a ru.ut, jnc:i clin prin-rele ore,

Lur evlns substrrntill, clrrc nLr s-e nrai clir-ninuat.; La 20:37, cu

,-ezulratele c1e la 46,t)3% dintre sccrii, \'f ercos avea 15,3 milionc
cle voturi, fita clc cclc 7,3 nrilioenc ale lui Robledo. La 20:53, cu

53,5% dintre secrii, Nlrrrcos r ejuns la 17,5 n-rilio'.ine dc voturi,
iar Robr-eclo le 8,3 nrilioene; iar plnri 1e 21:00, cur 57,76% clintre

scctij, \,{arcos ejunsese 1a 18,98 milioanc clc voturi, fitri cle cele

B,9B milioane a1e lui Robrcdo.

,,Ilr:i cum sc slirscste totr,rl", nri-am sprLs in acel scar:i.,'\lc-

gcrile clin Filipir-re se clol,e.leau a f i un model privincl impactul
clczinfbrm:irii si a1 operatiunilor asiclue ale serviciilor dc infbr-
nratii in social mecli:r, cerc intre 20lrl si 2022L-u trrnslormrLt

pe Nl:ircos clin peria in crou. Rctc]cle c1e clczinfbrmllre nL1 erau

lc',caliz:rte cloar in Filipinc, ci ope reu in conjunctie cu retele

elobele, prc-cum r-rna clin China, irTcl-risa cle Faceboolis in 2020.

Ase, in conjunc[ie , rccstc rccele au cor-itribuit, sr-tb ochii nosl-ri,

1:r schinrbrrrca istoriei.
r\nr spus-r'r in mocl repetat, incepincl cu cljscursr-rl pc c:rrc

l-am sr-rstinut in 202I cu oc:rz-ia pr-imirii Prer-niului Nobel pen-

tru PrLcc: ccl carc cisrigi lLlcgcrile clecide rrtL do'.u viitortr-l nos-

rrr.r, ci si trecutul nostru. Nu 1-loti ar,e l o inteslitate l :rlcgerilor

clec:r nu ai integlitatea faptelor.

Faptele au pierdur b:itilia. Istori:r a picril-rr. N'larcos r cistigrt.

'r' .\clonim creet clin cuvinrele qrecesri k1cprc.s, ,,hot" si hzro.s, rpLrtcre 'r,

cerc clcscri.'un sisrem financilr b:rz:rt pe operatii ilicite precurn spirl:r-

rca bunilor (N rccl )

Fati de altii - care se ascund, se adipostesc in eril
in inchisoare -) eu, una) sunt o norocoasi. Singura ap

care un jurnalist o are este si scoati adevirul la 1u

expuni minciuna, iar eu incl pot face asta. Sunt arir
cei care, departe de ochii lumii, firl expunere si fir:
sunt persecutati cu impunitate de regimuri represir el (
al acestor regimuri este tehnologia, holocaustul nuclt
Jin ecosistemul nostru informational. Ar trebui sa ne r
la consecinte 1a fel cum a f5"cut-o lumea dupi dezasr

Je-Al Doilea RS.zboi Mondial: infiintAnd institutii si :

scorduri precum NATO, ONU, Declaratia Universal:
rurilor Omului. Avem nevoie, astlzi, de noi instituti
.i de reconfirmarea valorilor pe care le pretuim.

Ne stau la picioare ruinele lumii care a fost qi trebui<

:cum viziunea si curajul de a imagina si de a consrru
r-.a cum se cuvine: mai plin5. de compasiune, mai egalir

.usrenabi15.. O lume protejati de fascisti si de tirani.
Cartea aceasta reprezinti cllitoria mea citre acea ]r

:. rotodatl, si o carte despre tine, draga mea ciritoare sa

::eu c1t1tor.

Democratia e fra.gili. Trebuie s5.lupti pentru fiecare 1

:inrru fiecare lege, fiecare mlsuri de protectie, fiec:

-:rie, fiecare stire. Trebuie sI stii cAt de periculoasi.
:ea mai mS.runtl dintre incizii. Acesra e morivul per
,1 spun tuturor: trebuie s5" ne apS.rim pozitiile.

-\sra e ceea ce multi occidentali, care privesc demr-r

:t un dat, ar trebui sI invete de la noi. Iar aceasra e o c

': adreseazi celor care cred ci democratia e de la sine i
.::isa de cineva care nu o va considera niciodata asrfr

Ceea ce laci conteazi in acest moment prezent al

-- - acum, cAnd memoria poate fi atAt de usor manip
: rLrq si.-ti pui aceeasi intrebare pe care eu si echipa r
: 'lem in fiecare zi:

Ce esri tu dispus(5.) si sacrifici pentru adevir?
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1'-rI^Jpt l-l,nurd rtr+r,ltrs !s (;)sndsrp ,u tt5:r )1
:rz J,ltfer] nr ru:rturrl

o-Ju nJLr-r rdrqra rS na alut cc1 o,Lr:c1.t-rturr r\:llJJfx rnd ri-q.^ 3or lt
l\^ 1:llt[nc-lrLl1]Lu.ro::11 Jp trr]rr 11 rf uocl t]r-loluJrLr pcret'run:ru - rn;

-111111.)-Ll 1r lr-raza.rc] llrJurolu lsJllr Lrr lrzuJtlro-) rfx-I aJ rJJ.)
'lJJrSE I-llrPot:)lLI 1l-IJL)ISLIOJ ll.\ o nu J,l1l:) 1r-\JLtll Jt) I:^I.1-ls

'usea1:int Juls Itl JP J ttlt:-t-'rt.111pp r:-r Lr.r,t-r .r.tl]J -toIJ] 1lz1rl:'t,lt)lr as

J,IllJ JlJtlf O J lllsUJ:rll -t1:[ '1(rU t:1 r;r r13 \UI !S tnclJ-l] llr 'rxP Lrn .rr-.

rl rrlr:,rlourap f :^J,\rrd .).r1rr 'rllrtLrJpr-rto rilnru Jf r]JJf J tr]s\'
'o[]lilzocl uLr:-rtc{t JLr IS JIntl.r,ll :-ro,lr1tnt LIIlds r-'-
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ni-l ofcri dc-a gara; scnsul ti-l construiesti prin fiec:rrc dcci-
zic pc carc o iei, ptin angajamentele pe clre ti ie asumi, prin
oamcnii pe c:rre ii iubc;ti, plin valorile pe care lc prctuicsti.

Vid, in vi:rra nrcl, fLl;; de clte zece ani. \'i:rra rri s-a schim-

bat clrarr-racic clncl a\/ea1ar zece ani; cleceniul cerc :r Lrrm:It rI

fbst, in intregime, unul de clescopcrirc si cle explorale. I)e 1a

20 cle ani incolo, vi:rta mca e fost clcspre elegeri: ce sa fac cltLpi

facultate, unde anume s:i triicsc, pcntru cine sa lucrez, pe cinc

si cum sl iubesc Dupa 30 dc ani, a fbst clespre cnltir.arca com-

percntelor pentru ceea ce ave:r si clevinir chemele,r mcrr - jur'-

nllisn'rul - si despre luptl pcntr:u dreptate subsum:rte accstei

misiuni. N{unca asicluil a lost laitmotir.'u1, singurul lucru pe

care stiam ciJ pot controlll.
Apoi, dr-rp.:r 40 de ani, a venit erapa c1c ,,staplni a propriului

univers" si termenul autoimpus pcrtrLl a decidc', finalmente , sl
n'ii st:rbilesc in tara mea, Filipine, si sa rnir dedic ei. Acum, 1a

peste 50 dc ani, totul e clespre reinventate si activism, desprc

:r-mi ridica \rocca pentru a-mi apira ceie mai pr:ofundc con-

vingcri. Cred ci eti pr-ltea numi ultimui dcccnju clin viata mea

unul dc conrinq ot/t" - de :lsLllalilre rr luptci impotriva crimeitll si

a ncrusjnatekrr :rbuzuli de putere, impotrir.a fetei intunec:rte a

tchnologiei, clar si de asurnarc a propriilor vecleri politicc si

r plopriei sexualititi
\{-am nirscut h 2 octombrie 1963 intr-o casi constn-Liti dir-r

lemn clin Pasar.Cit_r,, Manila, capit:r1e Filipinclor un arhipelag

rasplnclit pe o arie lar{i, cu limbi si culturi clisparate , coagulate

cle :rpartenenta la Biserica Cirtolic:i. Societetca feudali a fbst

clominrti clc oligarhi impr:oprictirriti in secolele de clomina-

tie coloni:rli spanio1l. Dupir cc rlzboiul emericano-spaniol s-a

incheiat in 1898, Spania a ccclat Filipinele, prin Tratatul de

'r lirpr-esiecorrirrgour,carcscrcfer:LIee-tiasun'rap,-,blicce"alegrtde
r irt:r oli cle convingerile rrle , esre folositi cu prcclclcrc, in ultimele
rlcccnii, pcntrLl rslrmrler unei iden titiri non-heteroscrulLlc (N. tr.)

ia Paris, Statelor Unite. lJn an rnai,tirziu, spun fllipi
inceput rizbon:J filipino-american, mult timp o nota

iol in cirtile de istorie din Statele Unite, unde era me

Jrept ,,insurectie".l
Era pe atunci, in Statele Unite, epoca ,,destinulu

tst"*. Rudyard Kipling publicase in 1899 celebrul sa

imperialist, ,,Povara omului alb"*x, incurajAndu-i p

iicani si guverneze in Filipine. Americanii au facut-

in 1935, cAnd arhipelagul a devenit teritoriu autol

*rvernafe proprle.
Constitutia, care trebuia aprobati de presedintele ar

Franklin D. Roosevelt, era o versiune adaptati a Con,

Sratelor Unite. Bancul despre regimul colonial e ci
Filipine si-au petrecut trei secole lntr-o ministire si r(

-e Hollywood.
ir1964,La20 de ani, tatil meu, Manuel Phil ^\

mrit intr-un accident de circulatie cAnd eu aveam uI
:lama mea, Hermelina, era insircinati cu sora mea, \[a

\[ama ne-a luat de la familia tatei, iar eu gi sora r

--:e scur intr-o casi doar pe jumitate construiti alaturi d

s: de stribunica mea - care, desi duhnea a alcool, ar ea

:--.ri. Eram atAt de sirace, incAt ne spllam pe dinti cr

=ereu ne intrebam ce vom pune pe masi. Ne rasfala

=-jxma, 
imbricati in uniforma galbeni a Ministerului

-:rde lucra, aducea acasi in ziuade salariu o cude de Kr

:::ed Chicken.

fest Destiny, concept din secolul XIX care reflecta .-

iunea teritoriali a granitelor Statelor Unite spre Pacit

?arte, esre inevitabili. inainte de Rizboiul Civi1. cr

losit pentru a legitima achizitii teritoriale in Ores
Iexico, California. Ideea a revenit in politica externa :

scurt timp, in anii 1890, dupi rizboiul americanrr
ea statului Hawaii. (N. tr.)
: \\'hirc Man's Burden, in original. (N. tr.)
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